Caffè

Go Go Godzilla!


Lascia un commento

Ricostruire

Ef scriveva per farsi male.

Aveva paura dell’inchiostro, dei fogli bianchi, del picchiettare della tastiera; era terrorizzata dalla noia e dalla mediocrità, viveva in uno stato di perenne insicurezza.

Certo, sorrideva, certo, scriveva, ma ogni parola sembrava una vespa pronta a pungerla – Ah, sulla gola! Ah, sulle dita. Ogni frase era una tortura urticante e alla fine del foglio la carta era sempre sporca del sangue raccolto sotto le unghie dal troppo grattare.

Migliorerò, si diceva, imparerò. Eppure più tempo passava, più la situazione precipitava: se all’inizio scrivere era stato liberatorio e rileggersi un piacere, col passare degli anni scrivere era diventata l’occasione per piangere, rileggersi quella per deprimersi.

“Cosa sarà, cosa sarà” mormorava allora, ripercorrendo i pensieri a ritroso, fino ad incastrarsi in qualche ricordo poco nitido di quando impugnare una penna era una necessità dell’anima e non un gratuito dissanguamento della propria autostima.

“Ti ha lasciata. Mollata. Scaricata.” sussurrò allora un mostriciattolo nero vicino al suo orecchio destro.

“Chi? Chi?” chiese lei, ansimante.

“La scrittura, la voglia, il dolore. Ti hanno lasciato tutti.”

“Eppure,” soffiò via lei “eppure. La necessità no.”

Annunci